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Postfazione di Elisa Vignali

Una traversata con D’Arzo: quando la critica si mette alla 
prova

La costellazione di studi darziani viene ad arricchirsi di 
un ulteriore tassello che, situandosi sul crinale fra prospettive 
tradizionali e orientamenti recenti, si mostra sotto molti aspetti 
innovativo e aperto a sviluppi interpretativi futuri, per metodo 
di lavoro e scelta dei materiali analizzati. 

Il titolo del volume è invero adattissimo per un saggio 
su D’Arzo: da un lato Luci sulla Contea si richiama, infatti, 
alla luminosa raccolta di saggi Contea inglese in cui D’Arzo 
ha distillato alcuni degli interventi più brillanti scritti nel 
dopoguerra sugli autori francesi e angloamericani prediletti e 
al tempo stesso evoca un rimando a quel mondo del cinema 
cui lo scrittore reggiano – ormai è acquisizione certa – non 
era affatto estraneo, anticipando un tema che percorre in 
filigrana l’intero libro di Iacoli, oltre a essere uno dei campi di 
ricerca praticati con maggior profitto e acume dallo studioso. 
Il sottotitolo precisa, invece, l’intenzione che muove l’analisi 
nel suo insieme: sottoporre D’Arzo alla prova della critica 
tematica, secondo uno degli indirizzi della teoria letteraria più 
proficui degli ultimi anni, esteso finanche alla prassi scolastica, 
ma non ancora messo pienamente a frutto. Ciò vale soprattutto 
se si pensa alla multiforme officina darziana, soggetta nel 
tempo a perlustrazioni di taglio diversificato (dall’indagine 
filologica a quella linguistica, dal rigoroso close reading a 
un approccio a campiture larghe), ma non ancora esposta a 
dissodamenti sistematici a livello tematico, come quello qui 
proposto. È poi chiaro fin da subito che per tematologia non si 
debba banalmente intendere il ritrovamento di nuclei tematici 
isolati, né la mera elencazione dei motivi presenti negli scritti 
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dell’autore in questione, ma debba per converso accompagnarsi 
a un esame volto a evidenziare il potenziale conoscitivo di certe 
invarianti tematiche che, insieme a quelle stilistiche e formali, 
vengono a rappresentare gli assi intorno ai quali si polarizza 
l’opera di uno scrittore, funzionando quasi come “metafore 
ossessive” e catalizzatori di senso, soprattutto quando veicolano 
mondi esclusi dall’immaginario dominante. Da questo punto 
di vista il volume, d’impianto rigorosamente tematico e 
interdisciplinare, colma davvero una lacuna negli studi darziani, 
che pur non mancando – come del resto chiarisce l’autore 
– di «spunti occasionali di interpretazione propriamente 
definibili come tematici», tuttavia ha spesso sofferto di una 
lettura perlopiù sbilanciata sul versante storico-filologico, a 
discapito del piano strettamente ermeneutico. D’altra parte, 
l’adozione di un simile approccio invoca di necessità una presa 
di posizione esplicita da parte del lettore-interprete, chiamato a 
ingaggiare un vero e proprio corpo a corpo con il testo, talvolta 
esponendosi al rischio di vedere messe in crisi le salde certezze 
della teoria, alla luce di un confronto serrato con la complessità 
dei dati testuali. Se «i temi ci appaiono allora l’incarnazione di 
una visione autoriale […] che mette così alla prova i dati delle 
teorie» – come precisa Iacoli – è altrettanto vero che dall’altra 
parte occorre ci sia un critico disposto a “mettersi alla prova”, 
in primo luogo misurando la tenuta e la fondatezza del suo 
operare, fino al punto, se necessario, di “mettere in gioco la 
propria identità”, investendo con un esercizio estremo di 
onestà le proprie scelte metodologiche e le proprie risorse di 
studioso. Perciò piace particolarmente il piglio tra il personale 
e il militante con cui l’autore dà inizio alla sua – alla nostra – 
avventura dentro l’opus darziano, illustrandone gli elementi di 
maggior novità alla luce dei recenti contributi critici e insieme 
predisponendosi, in limine della propria ricerca, a percorrere 
e restituire vitalità anche alle interpretazioni meno ovvie e in 
quanto tali talvolta accantonate da una critica monodirezionale. 
Dell’introduzione è da cogliere, dunque, l’invito a dissodare il 
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corpus darziano, non già per trovarvi conferme a interpretazioni 
o ipotesi precostituite, quanto per sottoporle a un vaglio 
scrupoloso, nella convinzione che – nella letteratura, come 
nella vita – per dirla con d’Arzo, non esistono certezze, ma solo 
interrogativi cui è necessario dare forma adeguata. 

Il maggior contributo del lavoro di Iacoli consiste nell’avere 
anzitutto rilevato certe persistenze tematiche che, se non del 
tutto trascurate dalla critica meno distratta, sono rimaste però, 
in gran parte dei casi, sentieri interrotti e non hanno dato luogo 
a scrutini più approfonditi, in cui magari la questione dei temi 
vi appaia sostanziata da una riflessione adeguata e parimenti 
decisiva dei generi, specie in un autore in perpetua oscillazione 
tra misura breve e lunga, tra finito e non finito. Altro indubbio 
merito è aver tentato di saldare efficacemente alcuni di 
questi motivi a profonde ragioni psicologiche ed esistenziali, 
riconoscendo dietro l’addensarsi di certi nuclei tematici ragioni 
che chiamano in causa la costruzione del sistema dei personaggi, 
i meccanismi che presiedono alla durata narrativa e ancora 
la strutturazione retorica del discorso. Così, per esempio, la 
costante del fondo cromatico grigio presente ricorsivamente 
in tanti scritti darziani non rimane motivo isolato, ma viene 
ancorato all’altra frequente dialettica tra animato e inanimato, 
che rimanda a sua volta al rapporto disarmonico intrattenuto 
da molti personaggi darziani con la realtà circostante. Anche 
solo da questo parziale campione, appare evidente che tale 
metodo di studio, se condotto in modo motivato e sistematico, 
può aprire la strada a investigazioni critiche che, partendo 
dal riconoscimento di alcuni precisi campi semantici, sappia 
connetterli a una trama metaforica, in grado di agire su un 
piano non astrattamente teorico. 

È poi senz’altro innovativo, soprattutto per i modi proposti, 
l’interscambio fecondo tra generi e temi operato a cavallo tra 
prima e seconda parte del volume, a conferma di un’organicità 
anche a livello strutturale. Tra le questioni critiche approfondite 



182

Elisa Vignali

occupano uno spazio importante le riflessioni intorno alla 
narrativa “per ragazzi” – come lo stesso D’Arzo preferiva 
chiamarla – innervate da convincenti e aggiornati apporti 
dedicati a tale filone narrativo, e in particolare al rapporto, 
tutt’altro che pacifico nel contesto italiano, tra letteratura per 
l’infanzia e romanzo di formazione di marca ottocentesca. 
Dall’indagine acuta dello studioso emerge, ancora una volta, 
la refrattarietà del corpus darziano a schematizzazioni troppo 
rigide e binarie, schiacciate sull’opposizione tra narrativa per 
adulti e quella per bambini, e invece votato all’ibridazione delle 
forme, al travaso di temi e motivi al confine fluttuante tra i 
generi. Quanto alle tante figurazioni animali possibili indagate 
dall’autore, ciò che conta non è tanto l’aver individuato un’altra 
plausibile occorrenza testuale, né l’aver indicato una dialettica 
di umano-animale che permea la letteratura per l’infanzia 
nella sua interezza, e che dunque non può essere assunta a 
caratteristica distintiva dell’immaginario darziano. Importa, 
invece, l’avere lucidamente inserito tali motivi all’interno 
di una rete di significati più ampia, indagando lo spessore 
psicologico che ne giace al fondo – spesso di stoffa straniante 
– e che testimonia di una «intromissione continua del mondo 
adulto nelle pagine dedicate all’infanzia», da cui non di rado 
aggallano proiezioni autobiografiche. 

Altrettanto innovativa nel panorama della critica su D’Arzo, 
per quanto collocata sullo sfondo di un rinnovato interesse al 
confine tra discipline diverse – di cui viene dato ampiamente 
conto nelle note – è la tematica magistrale, destinata a riservare 
qualche sorpresa. Anche in questo caso lo studioso restituisce 
vigore a una felice intuizione di Frasnedi che ha visto nella 
figura iterata del supplente «un collettore metaforico eccellente» 
di quel senso di incolmabile diversità e separatezza dal mondo 
esterno che attraversa tutta l’opera darziana. Di particolare 
acume e rilevanza critica sono le riflessioni che accompagnano 
l’esame approfondito delle figurazioni tematiche di contenuto 
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scolastico, messe proficuamente in rapporto con i motivi 
presenti con maggiore urgenza nell’universo simbolico del 
reggiano, e in grado di trasfondere alcuni fedeli autoritratti del 
Comparoni insegnante. Con mossa davvero efficace, poi, Iacoli 
condensa l’alto potenziale metaforico di tale materia, sentita 
con particolare urgenza da Silvio D’Arzo, nell’immagine 
metonimica del gesso, mostrando come lo scrutinio accurato 
in chiave multidisciplinare di un singolo significante, unito 
alla costante attenzione per i generi e per il contesto socio-
letterario di riferimento, permetta di far intravedere la moderna 
inattualità di un autore, in grado di anticipare motivi che di lì 
a poco si sarebbero imposti nel panorama non solo letterario 
a livello nazionale e che è assurto a un piccolo grande classico 
incastonato nel nostro Novecento. 

Un altro degli approcci più convincenti, cui si dà ampio 
spazio nel volume, è quello alla base delle escursioni tematiche 
in chiave gender condotte tra prima e seconda parte, all’interno 
di un volume che risulta così punteggiato da continui rimandi 
interni e animato da fili conduttori ben precisi e riconoscibili. 
Tanto l’esame del motivo animale nei libri darziani per 
l’infanzia alla luce delle questioni di genere (che conducono 
a qualche inatteso rovesciamento interpretativo), quanto 
l’analisi di alcuni personaggi (dal Riccardo di Essi pensano 
ad altro al nutrito universo femminile, oggetto di isolate 
attenzioni da parte della critica) si illuminano di tratti ulteriori, 
riverberando di nuova luce anche il complesso processo di 
costruzione dell’identità dei personaggi e insieme le dinamiche 
di rifrazione autoriale. Da queste pagine emerge con evidenza 
che proprio l’interrogazione inesausta della trama di senso del 
testo, sottoposta alla verifica continua dei temi e dei metodi, 
consente l’affioramento di quelli che lo stesso studioso non 
tarda a chiamare «interrogativi tendenziosi». Ed è, nello 
specifico, grazie al profilarsi di una critica altamente percettiva, 
quasi rabdomantica – ma certo non arbitraria – che nel volume 
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prendono corpo gli affondi interpretativi potenzialmente più 
interessanti. Ne deriva un’importante indicazione di metodo: 
non sottacere e anzi amplificare il “problema” di certe questioni 
radicali in D’Arzo, legate al senso di immedicabile estraneità 
dei personaggi, almeno in parte riflesso della solitudine dello 
scrittore rispetto al mondo autoreferenziale della provincia 
di origine e spia di un suo rapporto conflittuale con una 
visione della realtà che si vorrebbe incanalata dentro modelli 
rigidamente normativi. 

Infine, appare del tutto convincente la lettura di Casa d’altri 
in ottica geocritica e specialmente geopoetica – secondo uno 
dei filoni teorici di gran lunga più persuasivi degli ultimi anni 
– perché tenta di uscire da alcune cristallizzate analisi, centrate 
sulla questione del paesaggio, per ancorare la rappresentazione 
dei dati spaziali ad un sondaggio approfondito dei nodi 
tematici dispiegati nelle trame del «racconto perfetto», secondo 
l’esatta definizione di Montale. Iacoli, del resto non nuovo a 
perlustrazioni improntate agli indirizzi della geotematica (se ne 
ricordano gli studi dedicati in tale prospettiva ad altri scrittori 
della cosiddetta scuola emiliana, quali Tondelli e Celati, e in 
particolare il suo Atlante delle derive. Geografie da un’Emilia 
postmoderna) si muove del tutto a proprio agio con la codificazione 
esatta dei dati paesistici raffigurati nel «testo-paesaggio» preso 
in esame. Le esplorazioni dei luoghi darziani, già oggetto nel 
tempo di analisi affinate, si caricano perciò di componenti 
che precisano ancora meglio la veste affatto moderna di Casa 
d’altri. Quest’ultimo poi è oggetto di scandaglio ulteriore nel 
capitolo conclusivo del volume – quello forse meno legato a 
strade critiche giù intraprese – in cui lo studioso, attraverso 
un accurato scavo filologico e analitico, condotto per la prima 
volta sulle bozze originali della sceneggiatura, dà conto delle 
ragioni dell’adattamento cinematografico del racconto lungo 
di D’Arzo da parte Blasetti. Se già un primo merito va ascritto 
allo sforzo di far dialogare, in un’ottica comparativa, forme 
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espressive diverse, il pregio maggiore risiede nello scardinare un 
primo e in fondo semplificatorio livello di lettura, a favore di 
una visione più fedele agli intenti del regista. Ed è ancora una 
volta il riconoscimento di tematizzazioni precise che conduce a 
metterne a fuoco e valorizzarne le scelte interpretative. 

In conclusione, non bisognerà tacere della trasversalità 
delle note – quasi altri affondi monografici dentro la monografia 
–, che si aprono a suggestioni recenti o sviluppano riflessioni 
in margine ai testi esaminati, contribuendo ad arricchire la 
bibliografia darziana e non di rado sollecitando futuri scavi 
tematici, assolvendo così uno dei principali compiti che ogni 
buon lavoro critico dovrebbe porsi come obiettivo. Viene in 
mente, al proposito, un assunto dello stesso D’Arzo, per il 
quale gran parte del «buono» delle sue lettere consisterebbe 
negli «spazi bianchi» e che spesso affidava la tenuta della sua 
scrittura alla sapiente orchestrazione di pause e silenzi, secondo 
la lezione dell’amato Henry James.

Saper leggere tra le pieghe del testo, interrogandone i 
non detti e il rimosso, è precisamente l’operazione compiuta 
in questo volume, con un rigore non disgiunto da una 
passione coltivata negli anni per uno stesso oggetto di studio, 
attraversato con costanza e continuità, ed è in fondo anche 
quanto implicitamente si richiede a un lettore al contempo 
paziente e partecipe, in grado di esercitare lo spirito critico e di 
prendere di volta in volta posizione. 




