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Il presente lavoro di Righetti si segnala nel panorama della cul-
tura italiana per più di una ragione. Benché composto da quadri ana-
litici diversi, scanditi nei vari capitoli – dall’analisi critica del pensie-
ro ecologico di André Gorz alla questione del limite e del confine, 
dalla storia della soggettività, alla filosofia come voce e parola nella 
cultura occidentale, forse la riflessione più “autonoma”, dalla decre-
scita di Latouche al pensiero di Bateson e Marcuse sul rapporto na-
tura-cultura e vita-lavoro – il testo ha, malgrado tutto, una sua so-
stanziale unità, ma soprattutto una intenzionalità teoretica persegui-
ta con coerenza. E affidata soprattutto ad alcuni capitoli-chiave. Il 
suo fine esplicito è quello di mettere in luce l’impossibilità di trovare 
soluzioni alla presente crisi ambientale che minaccia il pianeta, senza 
assumere «la decisione di modificare anche il modo di essere, inau-
gurato dall’Occidente, che è teoretico e culturale, prima ancora che 
politico e tecnologico». È questa consapevolezza che spinge l’auto-
re a mettere al servizio di una critica radicale il proprio specialismo, 
il proprio sapere filosofico: un sapere che, specie in Italia, ha trova-
to poche e occasionali ragioni e modi di misurarsi su un terreno pur 
così decisivo. «Potremmo forse dire – scrive l’autore – che, dal pun-
to di vista filosofico, il tema dell’ecologia pone al pensiero occidenta-
le la necessità di ripensare i fondamenti del proprio sviluppo, in ma-
niera radicale e (perfino) inesorabile». Un imperativo che non nasce 
da ragioni di espansione per così dire colonizzatrice della disciplina, 
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la filosofia, di apertura di nuovi spazi di riflessioni e di ricerca, ma 
dalla consapevolezza dell’epoca drammatica in cui siamo precipita-
ti. I problemi ambientali che ci si parano davanti non sono superabi-
li né affrontabili con un semplice aggiustaggio delle parti ammaccate 
della macchina produttiva. Siamo ormai, ricorda Righetti «di fron-
te a un bivio: credere che un’ulteriore evoluzione della tecnica verrà 
a liberarci da ogni preoccupazione verso ciò che rimane della natura; 
o concepire una nuova relazione natura-cultura (un nuovo ambien-
te), in ragione del limite che la crisi attuale ci avvisa con sempre più 
urgenza di non oltrepassare».

Il racconto analitico del libro inizia con una analisi serrata del 
testo di André Gorz, Capitalismo, socialismo ecologia, del 1991, che 
costituisce forse il punto più avanzato della critica ecologica del pen-
siero marxista del nostro tempo al capitalismo. O, se non il più avan-
zato e certamente non l’unico, di sicuro il più profondo e significa-
tivo. Occorrerebbe infatti tener presente almeno la vasta letteratura 
prodotta dall’ “ecomarxismo” negli USA, ispirato da Jame O’ Con-
nor, e le elaborazioni degli studiosi americani che ancora oggi si rac-
colgono intorno alla «Monthly Review»1. Ad ogni modo, la posi-
zione di Gorz appare assai significativa. E l’analisi, pur partecipata e 
simpatetica di Righetti con l’autore – che scriveva in un momento 
alto e avanzato del pensiero politico socialista e in primo luogo della 
SPD tedesca – è la registrazione di una inattualità puramente testi-
moniale della proposta dello studioso francese. Il quale rimane all’in-
terno di un orizzonte di compromesso tra quello che continuiamo a 
definire sviluppo e gli equilibri ambientali del pianeta. Secondo Ri-
ghetti «l’interesse che il libro (scritto per rispondere ai problemi di 
allora) è ancora in grado di suscitare è legato quasi esclusivamente 
alla sua inattualità».

Attraverso la critica dell’approccio marxista di Gorz – così 
come, in altre parti del testo, attraverso l’analisi ecologica di Marcu-
se – l’autore tocca lateralmente un problema dibattuto in altri conte-

1  Esemplare il testo di J. Bellamy Foster, B. Clark e R. York, The ecological rift: Capitalism’s 
war on the Earth, Monthly Review Press, New York 2010.
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sti culturali e che meriterebbe di essere ripreso più ampiamente an-
che in Italia. Vale a dire il marxismo, anzi, il pensiero dello stesso 
Marx – nonostante tanti spunti in senso contrario, sparsi nella sua 
opera – come uno dei fondamenti dell’asservimento della natura al 
processo di produzione delle merci. Vale a dire, l’analisi del capitali-
smo fatta da Marx come sostanzialmente interna all’orizzonte teore-
tico del restante pensiero occidentale. Si tratta di una critica sistema-
tica avanzata dallo studioso tedesco Hans Immler, nel suo – purtrop-
po non tradotto in italiano – Natur in der Õkonomischen Theorie2. 
Una revisione condotta con grande piglio analitico, in un quadro di 
ampia ricostruzione storica, che mostra non solo come già a partire 
da Adam Smith, passando per Ricardo, il pensiero fondante dell’eco-
nomia politica ponga il lavoro come motore della produzione della 
ricchezza, cancellando progressivamente il ruolo che vi gioca la natu-
ra. Ma illustra, aspetto ancor più rilevante, come, nello stesso Marx 
– impegnato a mettere in evidenza il processo occultato di estrazio-
ne di plusvalore dal lavoro operaio – l’assimilazione della ricchezza al 
valore faccia perdere alla prima ogni connotazione fisica, ogni legame 
con la natura e il vivente. Un processo di astrazione in cui progressi-
vamente il mondo fisico sparirà dalle merci, tutte assimilate nell’em-
pireo “devitalizzato” del valore di scambio.

La radicalità del punto di vista e delle premesse di Righetti, tut-
tavia, lo portano con coerenza ad affrontare, senza scorciatoie e con 
ammirevole acribia, la questione da cui tutto parte, la sorgente da 
cui scaturisce il nostro rapporto con la natura, l’umana premessa che 
porta all’attuale saccheggio: la costruzione della soggettività in Occi-
dente. L’autore mette a frutto tutta la sua ampia conoscenza del pen-
siero filosofico moderno per mostrare geneticamente l’affermarsi di 
una soggettività umana che si pensa e costruisce come indipenden-
te dal mondo fisico, esterna alla natura, potenza autopoietica che si 

2  Su questo e altri testi dell’autore rimando al mio Il lavoro. Natura e operosità umana, in De-
metra e Clio. Uomini e ambiente nella storia, Donzelli, Roma 2001, p. 107 e ss. Nonché alla mia Pre-
fazione al testo divulgativo dello stesso Immler, Economia della natura. Produzione e consumo nell’e-
ra ecologica, Donzelli, Roma 1996.
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muove verso un dominio infinito. Una soggettività che è frutto di un 
lungo processo storico in cui confluiscono elementi religiosi di lun-
ga durata, come il cristianesimo, e anche eventi storici, come la sco-
perta dell’America, che offre alla cultura occidentale l’opportunità di 
pensare a una infinita travalicabilità dei propri confini. Ne emerge 
un protagonista titanico: «Il soggetto occidentale è il soggetto libero 
di fronte alla natura, che dalla natura trae le basi per una produzione 
di valore, nel duplice significato del termine, inteso come produzio-
ne di senso e, contemporaneamente, come produzione di ricchezza».

Su questa fondazione antropologica della modernità, che tro-
va poi le sue premesse teoretiche in Cartesio e nei fondamenti della 
scienza inaugurata da Galilei, il capitalismo fiorisce come suo natu-
rale seguito, espansione e sviluppo: «Il capitale non fa che riprende-
re a sua volta questo distacco della coscienza dalla natura, per con-
nettersi esso stesso al flusso generale dello spirito, attraverso il dive-
nire infinito della propria produzione. È in questo movimento che 
il mondo naturale subisce la sua estrema trasformazione: la natu-
ra è posta come esterna alla coscienza e, allo stesso tempo, reinvesti-
ta dalla coscienza attraverso la conoscenza e il ‘progetto’, essa è nuo-
vamente introiettata come differenza e proiettata all’esterno, nell’or-
dine della trasformazione e della produzione. La coscienza rimuo-
ve e trasforma la natura mentre ritaglia se stessa dal mondo natura-
le come se non ne facesse più parte. Il mondo deve allora manife-
starsi come il prodotto di un’attività che tende a sostituire indefini-
tamente lo spazio del visibile e della natura col divenire visibile della 
produzione del pensiero. La natura è cancellata e sostituita dal mon-
do ‘pensato’ della coscienza che produce; e il capitale non è altro che 
la forma organizzata che questa produzione assume, socialmente ed 
economicamente, nel sapere occidentale».

Tale consapevolezza conduce l’autore a una visione realistica-
mente pessimistica, che pervade l’intero testo e che trova anche af-
fondi analitici ripetuti, ad esempio, nei capitoli sul limite. Righetti 
sa bene che quando si è voluto limitare dall’alto la soggettività, sot-
toponendola alla superiore entità della nazione o della razza, si sono 
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generati mostri totalitari. Il pensiero di Heidegger ritorna spesso in 
queste pagine, non solo, per la verità, per i suoi legami col nazismo, 
ma anche per la profondità e preveggenza con cui quel grande e in-
quietante pensatore ha indagato il dominio crescente della tecnica 
sul mondo naturale. D’altra parte, egli sa bene che oggi non esiste al-
cun potere, nessuna autorità in grado di imporre se non una inver-
sione di tendenza, per lo meno un limite alla corsa verso la catastrofe 
ambientale. Al contrario, ricorda l’autore, «si usa spesso la forza per 
fermare gli ambientalisti, rei di misconoscere il valore primo dell’uo-
mo e quello del suo mercato. Il richiamo etico, con cui si crede di 
poter affrontare i problemi ecologici e ambientali deve scontrarsi ne-
cessariamente col fatto che l’etica privilegia, ancora una volta, l’esse-
re umano a discapito di tutti gli altri esseri viventi. Del resto, questo 
principio teoretico che, nella sua applicazione produttiva, assicura la 
quasi impunità ai danni ambientali, consente il perpetrarsi di prati-
che crudeli verso gli altri esseri viventi, come quelle che molti onesti 
cittadini mettono in pratica ogni giorno negli allevamenti intensivi».

Si tratta di una presa d’atto radicale che porta Righetti a coin-
volgere coraggiosamente in un severo giudizio critico, o, se voglia-
mo, autocritico, la nostra stessa tradizione umanistica. Perché la cen-
tralità dell’uomo tanto nella tradizione religiosa quanto nell’elabo-
razione letteraria, filosofica, artistica e scientifica è in fondo il ner-
bo della visione antropocentrica della realtà. La stessa che sostiene la 
corsa verso l’infinito dell’accumulazione capitalistica e che ci minac-
cia ogni giorno sempre più da vicino.

«Di fronte al limite che la natura ci sta oggigiorno rivelando – 
scrive a ragione l’autore – sarà allora necessario prendere atto che le 
principali culture umanistiche sono in realtà una parte del (se non il) 
problema: lo sono le culture religiose, incapaci di affrontare il tema 
demografico e quello del rapporto con gli altri esseri viventi, e lo è 
l’etica che da queste è derivata, in cui il primato del soggetto e dell’u-
mano ha fatto perdere di vista il suo necessario rapporto col più am-
pio mondo della vita e della natura; e lo sono gli sviluppi politici che 
da qui hanno preso corpo, allorché si è fatto della ‘giustizia’ il me-
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tro di misura (mai realmente applicato) per regolare i rapporti tra gli 
individui all’interno della specie umana, come se al di fuori di que-
sta vi fosse soltanto un mondo di alieni senza alcun legame biologi-
co con essa».

L’autore non si ferma, tuttavia alla critica, ed esplora anche i 
tentativi di proposta, di progettualità alternativa che da tempo al-
cune figure intellettuali vanno tentando. È il caso del progetto del-
la decrescita che Serge Latouche va elaborando ormai da diversi anni. 
Uno dei percorsi culturali alternativi alla corrente della mentalità do-
minante, che fa dello sviluppo un imperativo imprescindibile del no-
stro presente e del nostro avvenire. Un percorso che è tuttavia teo- 
reticamente ben fondato e non si esaurisce nello slogan che dà il 
nome all’impresa intellettuale. Quella di Latouche è naturalmente 
una scelta nel gran mare della letteratura ambientalista attuale, di cui 
l’autore non può tener conto. È bene ricordare che un libro, specie 
oggi – in presenza di una editoria ipertrofica – è pur sempre una scel-
ta selettiva tra una bibliografia che cresce di anno in anno. E dunque 
non si può rimproverare a questa Ragione ecologica di Righetti l’as-
senza di vari altri nomi e posizioni nella critica ambientalista alle so-
cietà capitalistiche del nostro tempo. Tanto più che il sottotitolo del 
libro – Saggi intorno all’Etica dello spazio – delimita esplicitamente 
il campo di esplorazione. Benché, sia detto senza nessuna pretesa cri-
tica, sorprende un poco l’assenza in questi saggi di una figura come 
quella di Hans Jonas, pur coso vicino agli interessi di filosofia mora-
le dell’autore.

È tuttavia nel capitolo finale, dedicato, come abbiamo detto, 
alle posizioni di Gregory Bateson e Herbert Marcuse, che l’autore 
va geneticamente al fondo dei principi epistemologici decisivi: quel-
li che hanno ispirato il pensiero umano nel suo processo di dominio 
del mondo naturale. Per la verità non è tanto il pensiero di Marcuse 
a fornirgli tale opportunità. All’esponente della Scuola di Francofor-
te emigrato negli USA l’autore muove le critiche già espresse in pagi-
ne precedenti del libro, nelle quali mette in luce la sua incapacità di 
sottrarsi a una visione sostanzialmente antropocentrica. È invece in 
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Bateson che si trova il fondamento teorico di un processo distruttivo 
di dominio limpidamente espresso. Lo studioso americano, in pagi-
ne fondamentali di critica al pensiero scientifico occidentale, è quel-
lo che con maggiore determinazione mostra l’“errore epistemologi-
co”, come egli lo chiama, che sta alla base di tutto. Un errore che tro-
va la sua origine fondativa nella separazione della mente umana dal-
la natura, come se la sua potenza e attività le fossero estranee e indi-
pendenti. Su questo nodo Righetti insiste con pienezza argomentati-
va, dando la parola allo stesso Bateson:

«È chiaro, d’altro lato, che le analisi di Bateson sull’equilibrio 
del sistema hanno il merito di evidenziare, senza alcuna ambigui-
tà, come il principio ecologico sia di fatto antitetico rispetto a quel-
lo economico – almeno nella forma in cui questo è stato imposto 
dall’Occidente al resto del mondo; e che il modello di sviluppo occi-
dentale pone in realtà un problema enorme, se si pretende (come di 
fatto è avvenuto) di estenderne il principio su scala generale e, dun-
que, a livello dell’intero sistema vivente. A questo punto, infatti, ‘co-
minciamo a scorgere alcuni degli errori epistemologici della civiltà 
occidentale. In armonia col clima di pensiero che predominava ver-
so la metà dell’Ottocento in Inghilterra, Darwin formulò una teoria 
della selezione naturale e dell’evoluzione in cui l’unità di sopravvi-
venza era o la famiglia o la specie o la sottospecie o qualcosa del ge-
nere. Ma oggi è pacifico che non è questa l’unità di sopravvivenza 
del mondo biologico reale: l’unità di sopravvivenza è l’organismo più 
l’ambiente. Stiamo imparando sulla nostra pelle che l’organismo che 
distrugge il suo ambiente distrugge se stesso’».

Come ricorda, tuttavia, Righetti, questo errore in qualche 
modo compendia a livello di elaborazione scientifica un percorso se-
colare della cultura occidentale, segnata dalla separazione della men-
te dal vivente, della coscienza dal mondo fisico. Una separazione che 
accompagnerà l’ascesa catastrofica di un dominio tecnico degli uo-
mini, in grado oggi di mettere in forse la loro sopravvivenza sul pia-
neta. È di questa drammatica presa d’atto che oggi abbiamo bisogno 
e al tempo stesso della consapevolezza della indivisibilità dello spa-
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zio planetario in cui viviamo. Una “comunanza” dei beni della Ter-
ra, il cui motivo Righetti riprende dalle riflessioni di Merleau-Ponty:

«Ben prima della geometria con cui si delimita il diritto di pro-
prietà, lo spazio è appunto il luogo del mio e dell’altro: ciò che ci 
unisce costituendoci e che ci costituisce necessariamente connessi. 
‘E questo mondo ci è comune’, scrive Merleau-Ponty, nel senso che è 
‘intermondo’». Dovremmo allora dire che, in virtù di questa connes-
sione, i beni sono «comuni».
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